Еще совсем недавно у сиамских близнецов был совсем небольшой выбор — медленно угасать в доме инвалидов или стать участниками шоу и развлекать публику. Сейчас все изменилось — медицина шагнула далеко вперед и таких близнецов нередко разделяют. Но даже если такая операция невозможна, современное общество дает таким людям шанс на почти полноценную жизнь среди обычных людей. Сестры Кривошляповы родились в СССР и в цирковых шоу участвовать уже не могли. При этом они появились на свет не в той стране и не в то время, чтобы им позволили бы прожить жизнь спокойно и достойно. Маша и Даша Кривошляповы родились в Москве в 1950 году. О том, что беременность проходит ненормально, мать девочек не могла знать — первый в СССР аппарат УЗИ появился только в 1958 году, да и то доступ к нему долгие годы имели лишь избранные. Болезнь, с которой родились девочки, называется ишиопагия. Это означает, что сиамские близнецы срослись нижней частью тел.
Екатерина Кривошляпова не смогла родить необычных девочек сама и ей сделали кесарево сечение. Акушерская бригада, увидев близнецов, приняла решение ничего не говорить матери после выхода из наркоза. Медики взяли на себя ответственность и сказали Екатерине, что ее девочки умерли от пневмонии сразу после появления на свет. Родились Маша и Даша с двумя головами, четырьмя руками и тремя ногами, одна из которых находилась сзади, перпендикулярно спине. Некоторое время легенда о смерти младенцев была в силе, но потом, по неизвестной причине, женщине показали детей. У Екатерины случилась истерика, а затем она впала в тяжелую депрессию, перешедшую в психическое заболевание.
Мать необычных детей оказалась в психиатрической клинике и их судьбой пришлось распоряжаться отцу. Михаил Кривошляпов под давлением врачей подписал свидетельство о смерти живых девочек, а также бумагу, согласно которой новорожденные передаются на попечение государства. После отказа отца девочкам сделали свидетельства о рождении, в которых указали их настоящую фамилию и вымышленное отчество. Так они стали Марией Ивановной и Дарьей Ивановной Кривошляповыми. 40 последующих лет Маша и Даша были пациентами больниц, интернатов и домов инвалидов.
Первые семь лет жизни девочек были самыми страшными — они попали под опеку доктора физиологии Института педиатрии АМН СССР Петра Анохина. В интервью прессе Маша и Даша вспоминали этот период с ужасом — над ними ставили жуткие болезненные эксперименты, пытаясь изучить особенности их нервной системы и реакцию на разные факторы. Например, одну девочку кололи иглойи выпытывали, что чувствует при этом другая или обкладывали по очереди детей льдом, чтобы определить реакцию на понижение температуры. Об этом этапе своей жизни Мария Кривошляпова как-то рассказала в интервью журналистам: «Когда нам три года было, нас специально на лед положили, чтобы проверить, одинаково ли мы заболеем. До сих пор от тех опытов мороз по коже».
В семь лет истязания ненадолго закончились — сестер передали в Центральный научно-исследовательский институт протезирования Министерства социального обеспечения РСФСР. Там отношение к необычным детям было хорошее — с ними занимались физкультурой, учили писать и читать, помогли освоить перемещение на костылях. У девочек долго не получалось ходить самостоятельно и помогла только ампутация третьей ноги, расположенной на спине. А затем снова началась черная полоса — Машу и Дашу выписали из института протезирования и они начали кочевать из одного интерната для инвалидов в другой. Обо всех этих учреждениях у сестер были исключительно негативные воспоминания, но особенно жуткой их жизнь была в Новочеркесском интернате для детей с заболеваниями опорно-двигательного аппарата.
В этом интернате девочки провели четыре года, наполненные болью, страхом и унижениями. Об этом периоде своей жизни Мария и Дарья рассказывали так: «Это было самое страшное испытание для нас. Именно там нас первый раз в жизни посетила мысль о самоубийстве. Местные ребята невзлюбили нас. Нам объявляли бойкоты, мальчишки избивали, сколько насмешек, унижений, обид мы вынесли! За бутылку водки мальчишки из класса нас показывали деревенским ребятам. Бывало, одноклассники воду в постель нальют и кричат: „Посмотрите, уроды описались!“ А мы клееночку постелем и промолчим. Однажды на нас натравили огромную собаку. Мы после этого случая стали сильно заикаться».
Попытки самоубийства следовали одна за другой — за эти бесконечно долгие четыре года сестры резали вены, пытались отравиться таблетками и едва не выбросились из окна третьего этажа. Спасение от жестокой реальности сиамские близнецы нашли в 12 лет. Это оказался алкоголь, с которым Маша и Даша уже не расставались до конца своей жизни. Как это ни странно, но в советском интернате для детей-инвалидов раздобыть спиртное было совсем несложно и пили вокруг практически все. Не имея друзей среди воспитанников, девочки быстро обрели собутыльников — им наливали и Маша с Дашей не отказывались, так как совместные возлияния с другими ребятами создавали иллюзию нормальных человеческих отношений, которых им так не хватало.
В 1970 году сестрам исполнилось 20 лет и они решили бежать из интерната. Им удалось незаметно покинуть стены своей тюрьмы и добраться из Новочеркесска в Москву. По дороге близнецы потеряли все свои документы, что в советское время было достаточно серьезной проблемой. Но в столице Маша и Даша встретили хороших людей, которые помогли им устроиться в интернат для престарелых № 6 и даже получить там небольшую, но отдельную комнату. Получив возможность жить изолированно, сестры начали выпивать еще сильнее, спуская на алкоголь почти всю свою пенсию по инвалидности. Но их алкоголизм приобрел катастрофическую форму после общения с матерью, которую сестры решили отыскать во что бы то ни стало.
Телефон Татьяны Кузнецовой девочки нашли в справочнике еще десять лет назад, но все это время не решались прозвонить матери. Теперь они решили навестить родного им человека, надеясь на теплую встречу. Но мать не обрадовалась дочкам, и общение прошло довольно прохладно. Сестры увидели перед собой чужого человека, у которого они вызывают страх и отвращение. Визит к матери настолько сильно повлиял на сестер Кривошляповых, что они начали пить еще сильнее, запоями. Врачи интерната неоднократно кодировали Марию и Дарью, но все было напрасно. Особенно усердствовала с выпивкой Дарья — она начинала пить первой и алкоголь по общей кровеносной системе попадал в мозг Марии, вызывая опьянение и у нее. Из-за этого сестры даже ссорились, поэтому Дарья част выпивала тайком, когда сестра спала.
Годы пьянства не прошли даром — сестрам поставили диагноз цирроз печени, который угрожал их жизни. В 1989 году Кривошляповым, как инвалидам, выдали отдельную квартиру. Теперь рядом не было врачей, которые могли хоть как-то контролировать сестер и возлияния практически не прекращались. Трагическая развязка наступила 13 апреля 2003 года. Утром Дарья не смогла разбудить сестру, которая, казалось, крепко спала. Она вызвала скорую помощь, врачи которой сразу же определили, что Мария мертва. Причиной ее смерти стал острый инфаркт во сне. Так как сестры были одном целым, Дарья Куривошляпова тоже была обречена.
Дарья до самого конца так и не поняла, что ее сестра мертва и верила, что та просто крепко спит. Вторая сестра умерла через 17 часов от интоксикации, в страшных мучениях. Врачи как могли пытались облегчить ее состояние, но все попытки были безуспешными. Так закончилась жизнь первых в СССР сиамских близнецов, которые, родись они за рубежом, вполне могли прожить достойную жизнь.